方孝孺给朱元璋当了皇孙，没成想却惹上了朱棣。 朱棣为了逼他写诏书，拿朋友、学生凑成了第十族，一次全杀光。这就像给人家头上套了张黑网，高祖到玄孙、姑舅甥全都在上面。 消息传得比跑得还慢。等外面风声紧了，官兵早就把家围得严严实实，连个苍蝇都飞不出去。 明朝那会儿户籍管得严，没路引（通行证）哪儿也去不了。官府画的海捕文书和通行证系统连着呢，黑户一露面就像是拿着个探照灯照自己。 《大明律》里写着举报逃犯有五两银子拿。那时候五两银子能让一家五口吃三年饭，于是邻居都成了猎犬，谁看见谁先喊。 想跑出城去？那城外全是荒野，有虎豹有盗匪还有瘴气。有人躲进庙里当和尚结果被看穿了，有人装死却被验尸官给识破了勒痕。 在熟人社会里想隐姓埋名比登天还难。儒家的忠孝观念把全家连坐说成是天命，亲戚们反而觉得跑了罪孽更重。 死在原地比跑了要强。逃跑根本不是自由选择，而是更残忍的死亡预告。这五重罗网把命运碾成了齑粉。古人不是没想过跑，而是天罗地网早就布好了。在这最后一刻选择不跑，反而成了唯一能保住更多亲族的慈悲。