老年人，尤其是退休后，容易感到寂寞和迷茫。这个时候，他们经常会想去一些地方寻找安慰，结果却适得其反。张阿姨、李大伯这类老人更容易受这种情况影响。晨曦初露，一位老人在公园里踱步，影子被阳光拉得很长。他驻足看着远处的人，眼中透露出孤独感。原来的单位曾是他挥洒汗水、展示青春的地方，然而离开了之后，那扇门就已经关上了。王老师退休不久，有一天感到空虚，便回到学校去。昔日他亲手栽种的梧桐树已长得茂盛，树影婆娑之间，他却觉得自己像一个陌生人闯入了这个世界。门卫换了新人，年轻的面孔警惕地打量着他；办公室也有了新的主人，连他习惯摆放水杯的角落也被换掉了。王老师只能隔着窗户张望，课间铃声响过，孩子们欢笑着经过，却没人认得这位老人。 李大伯听说远房表亲身体不好，就买了营养品去看望他们。他推开门时，对方脸上闪过不自然的表情。寒暄过后，对方开始频繁看表，并暗示今天还有安排。李大伯只好告辞，回家路上心情沉重。 张阿姨被邀请参加一场同学聚会。她特意换上新衣服并戴上珍藏的胸针。聚会中大家谈论的是孩子们的成就和孙辈的聪明才智。张阿姨几次想讲起老伴去世后独自学习绘画的经历，都被打断了。 这些经历告诉我们：人生的下半程需要自己守护灵魂花园。退休不是结束而是新开始。退休后应该在自己的后院里精心耕耘。 所以说：别再为了缓解憋闷而把自己卷入无意义的喧嚣和失落中。人生最珍贵的东西是从容与丰盛，它们只生长在自己认真耕耘的心灵后院里。