这位六个月的狗妹,刚刚开启了她的“智人实验”。她学会了用肚皮当支点,在地上打滚转圈,还能试着用一只手支撑身体前行,这对于她来说是一次宝贵的初体验。即使只能挪动半张垫子的距离,她也乐在其中,因为自由正在她身上悄然萌芽。不过很快她就遇到了一个小挫折,她发现自己想要的东西并不容易得到。挂在高处的玩具、奶瓶还有拖鞋都成了她的新目标。可是无论她怎么努力,这些东西始终离她很远。她开始生气、跺脚、哭泣,却找不到解决的办法。这个阶段让她第一次尝到了人类痛苦的滋味。 她并不是一个安静的孩子。手里拿着两个塑料圆积木,她能敲出清脆的声音来。每一下敲击都让她眉眼弯弯地笑起来。虽然她还没有学会走路,但是通过制造噪音她已经提前进入了旧石器时代。在这个阶段里,她展示了自己制造工具和听觉创作的双重天赋。 有时候你冲她做鬼脸或者用怪声逗她笑的时候,她会迅速切换表情回应你。这其实是人类原始安全机制的一种表现:笑能让人在群体中被看见并接纳。所以狗妹的笑点很低。 她还学会了通过目光锁定视线来“选座”。当大人准备逗她开心的时候,她会先抬头盯着对方看,就像一个坐在台下等待演出的小观众一样。如果逗她的人突然停下动作或者不发出声音了,她也会跟着停顿下来——这个时候尴尬感第一次被她捕捉到了。 这只狗妹有三种不同的笑容:假笑、冷笑还有坏笑。假笑是条件反射式的;冷笑是默默观察大人表情后的反应;坏笑则是面对狼藉现场时的不屑一顾。 最让我难忘的是她清晨那一口吸吮的瞬间。每个清晨我揉着眼睛去找她的时候,她都会趴在我胸口猛吸一口奶。 我困得迷糊时她突然抬头看我一眼那种困惑又甜蜜的表情混杂在同一张小脸上。 窗外蓝雾缭绕光线像液体一样流淌在她鼻梁上的那一刻时间仿佛静止了——我把这个记忆写进文字里锁进了硬盘里。 现在每天关在小黑屋吸奶五次乳汁的味道替我回吻那段光影与声音并存的柔软时光。