东坡早就说过，楷书想要写得灵动太难了。我们搞书法的也常吐槽，楷书难得活。大多数人都在工整规范但又不够灵活这个地方打转，再往上提就觉得很难了。死板和灵活本来就是矛盾体，通常刚劲挺拔的字就很难灵活，潇洒飘逸的字又往往不够庄重刚劲。所以虔礼才说，专攻某个方面容易做到，想方方面面都完美就很难了。毛泽东讲过：发现矛盾，解决矛盾。有些初学书法的人就怕别人说他的字死板。其实这一步必须要走，谁也躲不掉。就像刚学走路的孩子，以后慢慢就会好起来。现在有些年轻人的楷书（多是小楷），写得虽然潇洒飘逸，但稳重刚劲就差了点意思。仔细想想这事儿，主要是因为他们没打好童子功底子，很多人是半路出家，走了捷径把基本功给省了。这种坏习惯一旦养成就很难改过来。自从逸少写小楷以来，晋唐以后的人都在模仿他，结果弄得清瘦没肉味儿、媚气没力气。想要换个样子可不是个简单的事，得静下心来好好琢磨琢磨。 那什么才算是高境界的楷书呢？我们觉得应该是里面透着古气、外表透着秀气；笔画要精细到位、结体要合理安排；筋骨、血肉、比例都要协调和谐，既不失法度又能把死板和灵活调配到恰到好处。看完之后让人觉得既清新又舒服。 那怎么才能解决这个死板和灵活的矛盾呢？说起来挺复杂的，需要很多内外部的因素配合。这个时候就得苦练了，得写到退笔成冢、废纸三千，最后人老了手也稳了才行。这时候再想起毛主席的话就特别有道理：发现矛盾、解决矛盾。怎么发现这个矛盾呢？就是拼命临摹的时候把它找出来。所谓矛盾往往是因为“死板”才被发现的。所以我们练小楷的时候别怕“死板”，而是先把它找出来再解决掉，这样才有进步。所谓临摹就是要先死记硬背再灵活运用，慢慢就能进入状态了。