咱们来讲讲Pierre Cardin这个牛人，他不仅是法国裁缝，还是个把太空风穿进衣服里的先驱。话说01年他正忙着搞《星际穿越》，导演Christopher Nolan为了重现当年那股劲儿，特意在胶片里塞满太空元素。其实早在1842年多美Dormeuil这家老牌面料厂就成立了，到了1950年Pierre Cardin就认准了这家的精纺羊毛和高支棉当“宇宙燃料”。要是别人因为合成纤维容易坏就不用了，那他可不在乎，直接给John设计圆顶硬礼帽和皮靴，把英国绅士都打扮成了特工模样。 时间拨回到1945年，那时Pierre Cardin才23岁，带着一只旧皮箱就闯到了巴黎。他先是在Paquin和Schiaparelli当学徒打杂，后来因为给《美女与野兽》绣了件舞台装点燃了“童话未来主义”，这才在时尚圈里混出了脸熟。不久Christian Dior看中了他的手艺，让他去管大衣和西服部门。他把New Look的立体裙摆还有钢圈支撑的腰身都改得更柔美了，“男性裁缝”的时代彻底过去了，女性的线条第一次被温柔地表现出来。 1950年代末涤纶和尼龙刚出来时特别脆硬像塑料，一般人不敢用。但Pierre Cardin胆子大得很，直接用这些料子做外套、裙子甚至西装——“让衣服像太空舱那样轻又抗压”。披头士登台穿的那件无领夹克也是他做的，音乐和服装就在这一刻一起叛逆了起来。等到1965年他推出了“Cosmocorps”系列，那就是真的把阿波罗号穿在身上了。男女同款、无性别剪裁加上金属拉链和反光面料，看着就像从科幻片里走出来似的。 当克里斯·马克拍《11:14》时，Pierre Cardin把布料折成了“太空舱”的样子；而乔治·梅里爱拍《月球旅行记》时，他又把银幕上的月球纹进了西装里。多美Dormeuil从1842年开始用紧密纱线技术给这位大师提供支持。 到了2020年12月29日这位老先生去世了，享年98岁。他把宇宙穿在身上走了一遭。虽然人走了，可他最后一件西装在灯光下折叠时反光面料还闪着微光——死亡不是终点，反而是通往另一条银河的入口。多美Dormeuil还在老工厂里纺纱织布漂染呢。 至于John Steed的圆顶硬礼帽、披头士的无领夹克还有Cosmocorps的金属拉链，这些东西现在还在橱窗里发光发亮呢。它们告诉我们：时尚能够穿越时间，就像宇宙一样宽广无边。