有天晚上，寝室里只剩我一个人，突然想起毕业那天。那时大家伙儿天天凑一块儿追夕阳，算起来大概有44次吧。校园里那股闷热劲儿消散得特别慢，谁也不肯开窗户，就把空调开到最大，抱着冰镇西瓜，再喝上一瓶汽水。要是说真正能让人心里舒坦的，还是傍晚那会儿慢悠悠的日落。 就像是一首老掉牙的歌一样，听着听着就又有了新感觉。 那时候每天一到六点多，教学楼走廊的灯刚亮起来，抬头看天就是一片橘红色的大画布，晚霞把天空一层层晕染开。光线穿过树梢照在同桌的睫毛上，跟给黑夜点了盏小灯似的。远处的水汽把人间都藏进了云里。你要是拿手机拍下来，那张照片后来就成了我们“想家”的代名词。 室友一嗓子吼“哇快看”，我们六个立马像冲锋一样冲出宿舍。晚风吹过来带着槐花香，太阳像是个熟透的橘子沉到地平线下又弹上来，就是舍不得走。镜头里的六张笑脸被余晖泡成了橘红色，青春相册里又多了一张“我们”的合影。 有一回我在图书馆北侧的小楼梯那儿追夕阳。楼梯被拉得特别长，像是时光隧道。晚霞把台阶涂成了玫瑰色，每踩一步都感觉踩在柔软的云朵上。我加快脚步想跟太阳肩并肩走一会儿——哪怕只有一秒也行。 为了抢个好位置拍照片，有人提前两个小时占座位；有人把课本垫在窗台上，让光先照在书上再照在脸上。忙里偷闲的时候世界都被晚霞点燃了，所有的焦虑也跟着没了踪影。 其实也不用特意去拍什么照片。只要你愿意花44次抬头的功夫去看黄昏，它就会把所有温柔的瞬间存进你的记忆里。不管你是在路上还是在旅途中、在图书馆窗边还是在宿舍阳台……不管此刻心里是高兴还是难过，夕阳都会准时出现。 等到一首歌放完了你合上相册才发现所有的日落都来自同一片天空。思念就被折叠进了光影里，跨过了千山万水让人觉得距离好像变短了。这首歌是梁博唱的《歌手》里的，名字叫《日落大道》。