1988年的汉城奥运会上，一位德国老教练代表国家队出战，他年轻英俊，眼里满是征服世界的锐气。但在2017年深秋那个阴冷的杜塞尔多夫下午，我在一家乒乓球训练营看到了截然不同的一幕。场馆暖气不足，空气里弥漫着胶皮和汗水的味道。这位头发花白的老教练正与队里最年轻的小伙子打练习赛，他每输一个球都会笑着摇摇头，用德语说着什么。后来翻译告诉我，他说的是：“看到没，这球我年轻时候肯定能接到。” 这让我想起1988年汉城奥运会上的他。那个画面让我明白了“输得起”的真正含义。孟庆宇也让我想起了这种人。他们不是不在乎输赢，而是在乎的东西比输赢更靠前。有次输给樊振东后，孟庆宇笑着去炫耀。说实话刚看到这段描述的时候，我愣了一下。十八分钟就败在樊振东拍下。换作任何人，这都是彻头彻尾的失利。可他脸上藏不住笑意。转身就去给王志炫耀：瞧，我还能与这等高手过招。这种从容不是嘴上说说的豁达。 我见过太多这样的场景。在基层球馆里，在业余赛事中。那些四十岁、五十岁的老将对阵小自己二十岁的对手时，眼神里没有恐惧只有兴奋。输了会拍着对手的肩膀说打得不错。转身和朋友喝酒时会吹牛说和谁谁谁打了三局每局都上双。那一刻他们不是掩饰失败而是真骄傲。 这种骄傲是岁月和自己挣来的。你得先在这个领域摸爬滚打足够多年承受足够多压力才能真正把“赢”从执念里剥离出来。 那个德国老教练打完练习赛后给我看了一张1988年汉城奥运会照片指着自己花白头发说现在只想和年轻人打球。 所以孟庆宇你真棒不是因为你能赢樊振东而是因为你敢站上去因为输完之后还觉得骄傲因为你在十八分钟里重新确认了你还爱它它也还在你身体里这才是真正的宝刀未老。 咱们看体育看的到底是什么是比分是冠军还是那些在胜负之外让人心头一热的东西你说呢。