周天赐这个小伙子今年寒假没跑别的地方去玩，干脆就给自己定了个“回乐安”的车票终点。把休息都变成了帮忙，这一个月里他过得那叫一个充实，白天给老人剪指甲，下午在图书馆归架书，晚上还得在卡口值守。有人问他图啥，这小伙子腼腆地一笑，说把自己装进大家的口袋里，这青春才算完整。 推开养老院的门，里头消毒水味儿跟老药味混在一块儿。周天赐先是帮着把老人的指甲给剪干净，然后就陪他们聊聊天，听那些老人讲当年打仗的故事。有个抗美援朝的老兵握着他的手说，“孩子，你们能来比过年都热闹。”活动完了以后，他还把最后一张创可贴贴在老人手上，轻声说大家聊聊天、剪剪指甲挺好的。这时候他才明白啥叫被需要。 图书馆里那些书都不会说话，可周天赐干起贴书签、擦灰的活儿来却特别起劲。他说看着一排排沉默的书才是真考验人心。把最后一本书放好的时候，指尖滑过书脊的那一瞬间，他忽然就明白了“助人即自助”的道理：原来收拾的不光是书架，也是自己的心。 防疫卡口的那个深夜下着雨，周天赐和同伴把第一顶帐篷搭了起来。第二天早上他给排队做核酸的居民登记测温。有个抱着孩子的母亲连声道谢，“小伙子你们辛苦了！”这句话被他截图设成了手机锁屏。 活动结束后乐安援手义工协会支部委员会特意寄来了感谢信。信里写着周天赐同学用满腔热情为返乡活动注入了青春能量。这些字被他珍藏在日记本首页，“这不是我一个人的勋章，是家乡把信任贴在我胸口。” 除了实践之外，他还留给自己三句话：“把每一次伸手都当成第一次。”“把每一本书都当成有故事的人。”“把每一次被需要都当成被信任。” 有人觉得志愿工作都是些小事小情，可周天赐觉得在这些小事里能看见未来的模样：“当更多青年把微光汇成星河，家乡就不再需要谁的拯救了。”现在他正把自己的故事发到朋友圈、校友群还有家乡论坛，“不是我在奉献，是我们在互相照亮。”