阿拉斯加这片神奇的土地上，生活着一种名叫科迪亚克棕熊的生物，体型那是相当巨大，堪称真正的陆地霸主。说到体重，它们轻松超过800公斤，雄性站立时能达到3米，甚至人类捕获过一只重达1134公斤的“巨无霸”，直接被空运到了德国柏林动物园养老。这体重比北极熊那是重了不少，北极熊平均才750公斤左右。在北美这块大陆上，它们才是当之无愧的老大。 大约1.2万年前冰河时代结束后，灰熊分化出了北美棕熊这一支系，而其中体型最夸张的那支就落在了科迪亚克岛上。这里气候寒冷且食物充足，尤其是鲑鱼资源丰富，这让它们过得非常滋润，既没有天敌也不愁吃，冬眠对它们来说只是一种节能的休息方式。 外形上，它们披着一层10厘米厚的棕色“毛毯”，冬天还会更厚实一点。最厉害的是那双前爪，爪尖最长能有15厘米。因为爪尖伸不回去，边缘被磨得比较钝，但要是抡圆了往人身上拍下去，美洲野牛的脊梁骨都得当场断裂。尽管块头大跑得也不慢，时速能达到56公里，一口气跑几英里没问题。它们的嗅觉更是惊人，能闻到1.5公里外猎物的味道。 为了保护领地和食物资源，它们一点都不讲情面。如果别的动物来抢食或者侵犯了它们的地盘，绝对会正面硬刚。到了交配季节，雄性为了逼雌性早点生崽甚至会去伤害对方的幼崽。据统计，有45%的幼崽死亡案件都是因为雄性驱逐造成的。 虽然它们看上去很可怕，但其实也有温柔的一面。当它们学会避开人类的陷阱、在鲑鱼洄游季沿河岸排着队时，我们应该重新审视一下保护工作。没有了鲑鱼就没有了它们的食物来源，阿拉斯加湾这片土地上也就少了一道震撼的棕色闪电。保护这些巨兽其实也是在维护生态平衡。