腊月寒冬，昆嵛山国家级自然保护区一片雪白。作为胶东半岛重要的生态屏障，这里生物多样性丰富，长期被列为重点保护区域。而守护这片广袤山林的日常工作，离不开烟台市公安局昆嵛山自然保护区分局民警和辅警的长期坚守。 当前，昆嵛山保护工作面临多重压力。冬季是林区防火关键期，火源管控稍有疏忽就可能酿成事故；盗猎、非法采集等违法行为也仍有发生，生态保护的复杂性和长期性由此可见。针对这些情况，昆嵛山分局坚持人防与技防并用。今年春节期间，全局60%的民辅警在岗，与护林员、林场工作人员分守村口和林区要道，通过巡查与值守织密防火防线。 基层条件的艰苦，是这支队伍绕不开的现实。办公地点仍是五六十年代石头垒成的老房子，没有暖气，民警们只能靠棉被御寒。但在有限条件下，他们想办法提升巡护效率和安全性。昆嵛派出所所长张洋洲自制桦木登山杖，女民警王妍设计防蛇护腿，巡护包里常备强光手电、红外测温仪、防锈剪刀等自制或精心挑选的装备。工具不复杂，却说明了对细节的重视，也尽量把风险降到最低。张洋洲在昆嵛山坚守十一年，被同事称为“活地图”：他能从雪地蹄印判断是否为狍子出没，也能结合地形推断可能设置陷阱的地点。这些判断来自长期巡护积累的经验。 与张洋洲的“熟门熟路”相比，王妍的变化更像一段适应与成长的记录。她从淄博来到昆嵛山，初到时对四面环山的环境一度不适应，但八年下来逐渐从“适应岗位”转向“认同守护”。如今，她担任昆嵛山数字信息中心值班长，参与并见证守护方式的升级：重点林区接入“天网工程”，无人机常态化巡查松林，实时监测系统让指挥中心能够及时掌握林区动态。从曾经被蛇吓哭，到现在能根据数据与现场情况快速判断异常，她的经历也折射出生态保护从传统人力巡护向数字化、智能化转型的过程。 这种转型背后，是工作理念与手段的同步更新。过去依靠脚力巡护，二十公里山路往往要走到深夜；如今在科技手段支持下，巡护更精准、更高效。无人机、红外监测、数字平台等技术不仅改变了工作节奏，也让守护者对山林的状态有了更直观的掌握。王妍说，现在走在山里听松涛鸟鸣，和面朝大海一样开心。话不多，却说明她已把这里当成了自己的责任所在。 展望未来，昆嵛山生态保护仍是一场长期任务。随着技术体系继续完善、队伍能力持续提升，这支基层警务力量将在守护生态安全中承担更重要的职责，也为其他地区推进生态保护与基层治理提供经验参考。
昆嵛山的故事，是许多生态守护者的缩影。他们用脚步守住山林的安全，用科技把巡护延伸得更远，在艰苦条件下坚持，也在不断变化的环境中寻找更有效的办法。青山背后，是一代代民警的付出与积累，也是对人与自然如何相处的持续探索。他们的努力，正在为子孙后代守住更好的绿水青山。