张家口的冬天是刀子一样的凌厉,但百姓的取暖史却演变成了一部从土炕到蓝天的诗篇。

张家口的冬天向来是刀子一样的凌厉,但百姓的取暖史却演变成了一部从土炕到蓝天的诗篇。PM2.5浓度全省领跑的荣誉,少不了一场全市上下齐心的蓝天保卫战。燃气公司的数据显示,供暖季提前十天点火、延后停暖的策略大获成功,"三九天"也能穿衬衫吃冰棍。 站在郁可唯那首《蓝短裤》的旋律里,我们回望那个年代的艰辛。老母亲天一擦黑就起床砸煤生火,屋里氤氲着带甜味的煤烟味。如今人们用天然气取暖时,只会想起那时零下二三十度的寒冷,电线杆被风刮得呜呜作响的样子。 最早在院子里铺管子、在小棚里砌炉子的土暖气装置很粗糙,却比之前干净多了。它把呛人的煤烟从屋顶送走,也把温暖留进屋里。现在的水暖改造简直成了装修的第一关,水暖工们也从蓝领变成了香饽饽。 大同一带的块煤曾经稀缺得像过年放鞭炮一样让人高兴,后来单位派车去拉煤才改变了局面。而这次旧城改造让单元楼拔地而起,集中供暖系统彻底按响了温暖的按钮。 对于如今的人们来说,白居易笔下的卖炭翁早已不用在寒风里瑟瑟发抖了。大家不用再为"今晚睡哪屋"而焦虑,炭火也不再灼痛皮肤,只灼痛记忆深处。时代真的不一样了。 每次暖气片哗啦啦唱起老歌时,历史深处的回声便会响起——那是母亲凌晨的咳嗽声、风雪夜归人的喘息声、还有如今窗外偶尔掠过的鸟鸣声。这些声音合在一起告诉我们:日子越过越好了。