这年头,都市人忙得脚不沾地,心里都觉得空荡荡的。看着花草树木的兴衰,反倒能悟到点生命的韧性。虽然住在城里没法天天跑到山里野去,大伙儿就开始琢磨着在巴掌大的房间里摆弄点盆栽。这事儿慢慢变成了个大潮流,大家养的不是花花草草,而是一份精神寄托。你会发现,人们喜欢什么植物,往往跟自己当时的状态有关。比如冬天,大家爱看那些光秃秃的树枝,因为那是树木褪掉繁华后的样子,看上去很有劲儿,也很向上。这种眼光其实是在暗示自己心里也憋着一股劲儿,觉得日子还得继续过。 植物冬天冬眠春天发芽,大家管这叫“冬藏智慧”。碰到不开心或者有压力的时候,看着植物慢慢恢复生机,就好像在说自己也能缓过来。特别是竹子,因为它在中国文化里的地位很高,大家都喜欢它。郑板桥写的“咬定青山不放松”,就是把竹子那种不低头的精神给提炼出来了。现代人拿这句话给自己打气,意思是在乱七八糟的世界里要稳住心神。 还有一种长得像龙骨的植物,看起来很有秩序感。它长个特别犟,要是没人扶一把容易倒了。等你把它给扶直了,看着它重新立起来的样子,心里会特别有成就感。这就跟养孩子一样,需要旁边人帮忙撑着。 最让人感慨的是蟹爪兰的例子。开始的时候送这花是图个吉利,结果还没开就蔫了。到了第二年它又突然开得特别漂亮,看着就像火凤凰一样。这中间的过程就是从希望到失望再到惊喜的一个循环。它开花了不光是好看,更是在告诉人别着急,时间到了自然会有结果。 说到底还是因为现在日子太匆匆了,大家都想找个地方放慢脚步喘口气。植物长得慢、长得稳,正好给浮躁的生活做了个参照物。伺候花草得细心得观察、定期去打理,这个过程本身就能让人心里没那么慌。 花草这种东西也不会像人那样耍心眼儿,它每长一片叶子、开一朵花都能让人感觉到踏实。小小的一块地方就是个精神家园。看着花草长的不是花花草草的样子,而是自己的影子和心里话。科技再发达,人还是喜欢盯着那些能让人心静的东西看。 哪怕就是摆一盆绿植也好,弄一个小角落的风景也罢,不光是为了好看环境的问题,更是为了给自己找个地方安安稳稳的呆着。