山坳里有个人叫林晓,她有个梦想,想当老师。林晓的家住在桃源村,那地方被山围着,好像世界的尽头。那里的土地不好种庄稼,大家靠着老天吃饭,日子过得平淡。 林晓就出生在这个地方,家里的房子都是用土坯盖的,屋顶上盖着茅草,风吹过去,屋顶就会摇晃。她父亲天天弯着腰在地里干活,手上磨出了老茧,厚得像小铁片。她母亲身体不好,药罐里的火从来没有断过。 家里虽然穷,可是林晓非常努力读书。她从别人家借来课本,晚上在油灯下看书。那时候没有电,只有油灯在房间里摇晃。林晓的眼睛里总闪着光芒,像两簇火焰不肯熄灭。书是她唯一的希望,她想用知识把自己带离这个山坳。 因为村里没有学校,最近的中学要走三十公里路。早上天还没亮,林晓就背起书包和窝窝头出发了。山路又窄又险,石头划破了她的鞋底,悬崖底下让人吓得心跳加快。中午的时候别人吃热饭,她只啃凉的窝窝头。晚上还要赶回家给母亲翻身、喂药。 尽管生活艰难,林晓的成绩一直是全班第一。老师私下里说她以后能飞黄腾达。可是命运给她开了一个玩笑:家里没钱给她交学费了。初中毕业的时候,父亲对她说别读书了,回家吧。 那一瞬间眼泪掉在了破旧的课本上,像一滴墨掉到了水里一样晕开了一片。她把自己关在屋里,窗外黑漆漆的夜空里流星划过也照不亮她的前途。书不能再读下去了,但是梦想还在继续燃烧。 她白天在地里干活,晚上用油灯继续读书。没有课本就借别人的来看;没有老师就跑几十里山路去请教退休的老教师。村里的人劝她说多读也没用,最后还是要嫁人;她只是笑笑不说话。 后来她参加了镇上的作文比赛并获得了二等奖证书还有十元钱奖金。虽然钱不多,但是这次获奖让她第一次被世界听见了声音。文字成了一把钝刀慢慢锯开命运的铁笼——她开始给报纸投稿并收到了稿费和汇款单。 国家恢复高考的消息传到了山坳里之后呢? 那时候距离高考只有四个月时间了。 林晓每天白天干活晚上读书到凌晨。 考试那天她穿上母亲出嫁时的蓝布袄子去了考场。 那次考试后林晓被师范院校录取了! 她跪在尘土里哭了出来——这是她第一次用知识而不是膝盖丈量世界。 背起旧布包再次回头看的时候发现那条路还是那条路, 但她的眼睛里已经装着更远的地方了。 她暗暗发誓:等她学成之后一定要回来改变这片土地的样子! 夕阳下林晓穿过村口那条最熟悉的山路, 身后的桃源村静静地目送着她远行, 前方有更多的孩子正沿着她走过的脚印走出大山呢。 山风掠过耳畔好像替她回答了所有没说出的话—— “曾经我没有翅膀却用双脚丈量天空;如今我把翅膀留给你们。”