话说乾隆那会儿，紫禁城里藏着个传奇的画师，叫陈枚。这位小哥儿原本是娄县一个不起眼的农家少年，却在十三岁那年因为几笔线条，让乡亲们惊得下巴都掉了。他的堂哥陈善那时候已经是京城响当当的人物了，听说了侄子的事儿，立马托人捎信把他叫到京城一块儿干。 少年背起画稿上了马车，算是把自己的一生都交给了红墙绿瓦。刚到京城那会儿，陈枚没急着拜师学艺，而是租了间北窗小屋关起门来练内功。他把宋元年间的那些老画都临摹了个遍，像李公麟的飘逸、仇十洲的华瞻、钱舜举的清远，都让他给学进去了。 一天，陈善路过窗外，偶然瞅见他画的《辋川图》，惊得以为是古人又活过来了。打听了一番才知道，这画的人正是自己老朋友陈彤的弟弟。陈善当晚就去登门拜访，两人一聊就聊到了天亮。陈善索性把陈枚收为关门弟子，传授了“没骨泼墨”的绝活，还给他弄进了内务府画院。 雍正皇帝虽然看着冷若冰霜，可看了《晚鸦归林图》后连声称赞“幽思可掬”，给了他内务府员外郎的官职，还把他安置在西苑最安静的听鹂馆。往后十年里，陈枚在宫里画得越来越精细。 《山水楼阁图》里他用“三远”之景把太液池的波浪和琼花玉树凑在了一块儿；《桐荫弈棋图》用焦墨点苔把人物的眉眼都画得清清楚楚，甚至让西洋来的传教士都夸他是“东方写实神笔”。乾隆皇帝也爱带着他去圆明园写生，让画院那帮人都看得目瞪口呆。 可惜啊，这哥们儿长期熬夜点烛把眼睛给熬瞎了。乾隆十年他请病假回老家休养时，娄县的百姓听说他回来了，纷纷拿着白绢来找他求画。他就用残存的手指蘸着墨口述笔势让乡亲们照着画，结果竟然弄出了十几幅山水画小幅。 回到家没多久他就病死了，造办处的档案里就记了这么一句“陈枚病故，遗画多幅”，谁知道那些没画完的作品到底还在不在？今天要是去故宫南薰殿看看陈枚《桐荫弈棋图》的摹本，就会发现真迹少得可怜。 史家都叹气说：“要不是双目失明，宫里肯定留下更多好画。”咱们只能从那些残缺的纸张上想象这位娄县少年是怎么把宋元的韵味、皇家的气势还有家乡的风月都融进画里变成诗的了。