咱们得聊聊陈师道这个诗人,他是北宋彭城人,也就是现在的徐州那边的。苏轼以前推荐过他,让他在徐州做过教授。这人一辈子挺穷的,整天就是在家里苦吟诗句,大家都管他叫“闭门觅句陈无己”。江西诗派挺认他,觉得他是领头的,他写的诗看着很拗口吓人,词也挺涩的,很多人说他写得太窄太难懂。 这首十四字的绝句,写得真是太绝了。“书当快意读易尽”,就是说那本好书你看着看着特别开心,可转眼就翻到最后一页了。“客有可人期不来”,就是约了好哥们儿出来聚聚,结果人总放鸽子不来。陈师道把这两个落空的事儿摆在一起写,就让人觉得心里特别难受。精神上刚吃了顿大餐觉得特满足,感情上又觉得特空虚,就像饿着肚子一样。 这首诗背后其实还有点故事。当时陈师道困在徐州那间小屋里呢。屋子漏雨了床也湿了,还有债主堵在门口要钱。周围人都饿得不行了,他倒好,天天把书搬出来讨论学问。虽然身边书有万卷,可身边没人能一起聊;远方的朋友也不是被贬官了就是搬家了,根本没音信了。他把这种孤独感全写进了诗里。 其实这首诗里头藏着宋代人说话的那种冷劲儿。宋代人喜欢把大道理压在诗里头说,就像在米糕上面撒盐一样。陈师道不一样,他不劝你想开点,就直接告诉你世界大多数时候都跟你作对。读了这首诗你就会觉得心里头被理解了那种疼:原来不止我看了本好书怕结束,也不止我约朋友总扑空。 理解完了之后他才轻轻补一句:算了吧,这一辈子能有几回能真正开心一下就尽情开吧。这种冷静背后的豁达劲儿啊,正是宋诗那种特别朴实真挚的底色。 现在咱们再看看这首诗。现在这个快节奏的时代里,“读易尽”和“期不来”这两样东西被放大得更厉害了。你看那电子书闪进闪出的,你还没爽够呢它就完了;社交软件里“对方正在输入……”这句话刷新半天变省略号也没下文。 陈师道这首诗就像一面镜子照照咱们自己:提醒大家要珍惜那种既有好书看又有朋友聊的时刻。等下次书读完了朋友也来了大家坐在一起喝杯酒的时候,你不妨自己心里默念一下“好怀百岁几回开”,把每一次开心的时刻都当成难得的小惊喜。