正月二十八这天，是仓颉与龙王这两个“老伙计”的好日子。在陕西的白水仓颉庙前，一大早信众们就排起了长队。手里拿着笔墨纸砚的信徒把最锋利的笔和最厚实的纸铺在桌上，嘴里念着“开书帖”，祈求新的一年文运昌盛、学业进步。那些做生意的人会把账本抄上三遍，想用仓颉的神力让账目变得清晰明了，自然生意也会变得顺畅。传说仓颉造字后下了一场谷子雨，连鬼神都在夜里哭泣，文字成了连接天地的钥匙。祭祀仓颉，就是给人间打开了一扇通向智慧的大门，让读书声和稻花香飘进田野里。 与此同时，东海龙宫里也在开会呢。村民们把龙王神像抬出庙门，用柳枝蘸水洒向麦苗，一路喊着“雨来啊！雨来啊！”猪头和鲤鱼摆满了供桌，人们相信猪会带来财富，鱼会送来雨水。如果龙王不下雨的话，他们就会把五谷也输给土地公。所以这个日子也成了“赌雨”日，江南的乡间常常连着三天诵经念佛，直到乌云压顶、雨水落下才罢休。 春节快要结束了，北方发面、南方包汤圆的时候到了。面团在盆里“嘭嘭”鼓起，表示家业一天比一天兴旺；最后一张窗花贴完后，红纸碎屑落满门槛，就像是给旧年盖上了一个印章。大家晚上必须早睡养足精神去耕田，把热闹留在梦里头。这时候把旧衣服、空瓶子和碎碗堆到路口烧起来，“砰”的一声好像把霉运都轰走了。 北方人蒸出金黄的枣花馍，红枣像花瓣一样点缀在上面，寓意早生贵子、花开富贵；南方人则滚出几个糯米汤圆，白白胖胖的象征家庭团圆。这一天是春节的尾巴，把年味全都封存在面团里。“收心仪式”就是把闹腾的节日关在梦里头。 这时候是送穷鬼的日子了！初五是让晦气出门，二十八是让精神仓库清零！把旧衣服、空瓶子、碎碗全都堆到路口烧起来！“砰”的一声好像把霉运都轰走了！屋里再撒一把盐、扫一道灰！仪式感满满的辞旧迎新！ 从仓颉造字到龙王降雨，从发面蒸馍到送穷燃鞭……正月二十八这天被一层层文化镀金！今天我们还是可以通过这些仪式和古人握手！在敬畏自然里学会谦卑！在烟火人间里相信希望！当鼓声响起、鞭炮炸开……我们其实也是在给自己的大脑发一张“开书帖”：愿新岁落笔生花也愿雨水如期而至！