保安张宝新十年上海书缘:在旧书市集里找到城市的温度

问题 快节奏城市生活中,不少一线劳动者面临作息颠倒、社交圈子狭窄、精神生活匮乏等困境;对夜班工作者来说,白天休息、夜间值守的节律让他们很难参与常规文化活动。,短视频信息流冲击下,纸质阅读容易被碎片化取代,真正沉浸式阅读的时间与空间变得稀缺。如何让阅读更贴近普通人的生活,让公共文化服务更有温度,成为城市治理与文化建设的现实课题。 原因 张宝新在上海做了十年保安。初来乍到时,他在陌生环境中感到孤独,夜班值守的孤独感尤为明显。阅读成了他的精神寄托。在大厦保安室里,面对监控屏幕的冷光,他在换岗间隙、深夜静默时翻开书页,用稳定的文字秩序对抗情绪波动与时间的拉扯。 旧书市集继续打开了这扇门。对收入有限的劳动者来说,逛旧书摊是成本更低、收获更大的文化选择。同样的知识与审美体验,通过旧书流转被重新激活。更重要的是,旧书携带的"时间痕迹"——扉页题签、纸张气味、前人的批注——让阅读超越了信息获取,成为与历史、与他人经历的对话。张宝新早年在东台路古玩市场淘到一本写满艺术家、作家、演员签名的旧笔记本,从此对签名本与"个人历史"产生持续兴趣,正说明了他对这种文化印记的珍视。 影响 对个人而言,阅读首先带来精神韧性与生活秩序感。张宝新把一本1955年的译著视为"镇宅之宝",在跨年之日以读书度过;他也从作家木心的经历中汲取力量,在困难时提醒自己"终能过去"。这些选择并非偶然。夜班工作要求高度自律与情绪稳定,而稳定的阅读习惯正是"自我支持系统"的重要组成。 对城市而言,旧书市集承载的不仅是交易,更是文化的公共性。张宝新在城隍庙旧书市集与作家韦泱意外相遇,买下几本作品爱不释手,摊主指着身边淘书的人说"作者就在你身边"。这种不经意的重逢打破了身份与圈层的隔阂,让文化从"被观看"变成"可接近"。随后他在摊位周围结识了收藏界人士等,旧书市集从淘书地点演变为充满可能性的文化节点,折射出城市文化生态的包容与流动。 从更广的角度看,旧书流通减少资源浪费、延长书籍生命周期,也为纸质阅读的回归提供了现实支点。在城市更新过程中,若这类具有在地特色的文化空间被妥善保留与优化,将有助于构建更具烟火气与文化味的公共生活。 对策 一是把旧书市集纳入城市公共文化服务体系进行规范与扶持。在消防、通道、摊位管理、知识产权、价格标识各上建立清晰的规则,既保持市集的灵活与亲和,也提升秩序与安全,避免"一刀切"式清退伤及城市文化肌理。 二是完善"阅读可及"的公共设施供给。围绕地铁站点、社区、夜间经济集聚区,增设小型阅读空间、24小时自助借还点、夜间友好型公共图书服务,回应夜班人群"时间错位"的现实需求。 三是推动旧书资源与公共机构联动。鼓励图书馆、学校、社区文化中心与旧书市集合作开展图书修复、旧书捐赠与交换、签名本与地方文献展陈等活动,把"淘书"延伸为"识书、护书、藏书"的文化教育链条。 四是以"人"为核心讲好全民阅读的基层故事。通过采集一线劳动者的阅读体验、读书清单与城市记忆,形成可复制的阅读推广案例,让全民阅读从口号落到具体生活。 前景 随着全民阅读深化,城市文化建设将更强调"可达、可感、可参与"。旧书市集若能在规范中保留其亲民气质,在更新中延续其在地特色,就有望成为连接不同群体的"文化接口":让夜班保安、外来务工者、学生、白领与文化从业者在同一空间里因书相遇,形成跨圈层交流的日常场景。未来,兼具历史感与生活感的旧书文化,也可能与数字化检索、地方文献整理、城市记忆工程相结合,推动"书的流动"转化为"文化的流动"。

在电子阅读占据主流的时代,纸质书籍承载的人文温度依然具有不可替代的价值。张宝新们的故事提醒我们:一座城市的文明高度,不仅体现在摩天大楼的光影里——更镌刻在旧书摊前的偶遇中——隐藏在夜间值班室的灯光下。当每个劳动者都能平等地触碰文化的脉搏,"人民城市"的理念才真正落地生根。