2026年春运一打响，中国铁路就得忙活开了。虽说旅客们都归心似箭地往家里赶，但背后有个庞然大物在撑着场面。这关键一环就是动车运用所（动车所），夜间的照明要是不行，检修和调车就都成了问题。南昌西站旁的南昌西动车所可是个大家伙，号称“陆地航母”，高铁一天跑下来，就在这儿歇着等着第二天再战。 为了照亮这个大港湾，好几座近25米高的灯桥和灯塔就立在了所里。管这事的就是中国铁路南昌局集团有限公司南昌供电段南昌西电力工区的电工们，他们得盯着一、二所的四座灯桥、差不多200盏大灯还有11座灯塔，不能出一点岔子。 春运时候车跑得密，检修频率也高，对灯的要求也就更严了。最近记者去探了个究竟，地点选在南昌西动车二所的一座桥上。这座桥有八层楼那么高，梯子最陡的地方都快直上直下了。 冬天风大特别冷，一到天黑风刮在身上更难受。工长钟小康爬上去之前再三跟大伙儿念叨：“手脚一定要稳当，高空作业哪能随便大意。”90后的于俊涛背了个装满工具的包上去打头阵，里头全是扳手、螺丝刀、验电笔这些家伙什儿。 到了平台上开始干活，他们要把40盏投光灯挨个排查一遍。每盏灯都有10公斤重，光线要是没照准地儿或者坏了，下面的检修人员眼睛就看不清了。 检查挺麻烦的。钟小康先通电看亮不亮，手还得摸着还在发烫的灯罩子仔细看哪块儿不亮了或者偏了。“离电线远点准备送电。”对讲机里一声令下，巨灯亮了起来照亮了四周。 找到坏的就该换了。于俊涛先把固定灯的螺丝松开卸下来，底下有人把旧的吊下去换上新的。装新灯不光得用劲儿托着还得对着下面需要照亮的地方调角度。“角度必须这会儿就调准了。”钟小康在边上看着他们动手。 这一套拆卸、吊运、安装、调试的活儿下来，一个晚上可能得重复几十回。冷风一吹人身上直哆嗦，还得不停地举重物动脑子真是挺累人的。 忙活到最后灯全亮了，动车所一片明亮像个大暖房一样。一列列动车组就停在光晕里等着出发护送旅客回家呢。 钟小康和于俊涛他们顺梯下来身影融进夜色里了。虽然他们不直接见着旅客的面儿但他们点起的光全钻进了春运安全畅通的大故事里去了。这些“光之守卫”站得高干得踏实用汗水和坚守把路照亮了好让更多人能团圆回家过年。