在宜昌戒毒所，谭艳创建的工作室让很多人重燃了生活的希望。小芳刚进来的时候特别虚弱，都快被风吹倒了，还常常想不开。谭艳就每天陪着她散步聊天，给她讲自己孩子小时候的事。到了小芳的生日，谭艳亲自煮面条、买蛋糕，大家围在一起唱歌给她过生日。小芳哭得像个孩子，这时候谭艳才知道毒品不仅伤身体，还把人爱的资格都夺走了。两年后，小芳毕业了送给她一束康乃馨。这个瓶子里插着的花一放就是三年，虽然换了好几次水，但花总是朝着阳光的方向开着。 学员陈某突然变得特别烦躁，老是捣乱。谭艳一问才知道她遇到了三件大事：退休手续、选房通知还有直系亲属病危通知都赶在一起。她怕错过什么大事。谭艳赶紧连夜写报告找领导开绿灯，陪着陈某跑了人社局、房管局和医院三条线。这一趟回来天都亮了。陈某拉着谭艳的手说：“原来戒毒所也能帮我跑完人生手续。” 为了给戒毒人员一套可持续的康复课程，“四课一会”就诞生了。这个课程包括入所教育课、行为养成课、真情感化课、康复锻炼课和每周述评会。这些课不是流水线生产，而是让每个人都能找到自己的节奏，在适合自己的路上长出来希望。现在这个模式已经在全省推广了。 收工回到值班室时，谭艳常常把帽子往头上一扣就出门去看看大家做康复操、去食堂帮忙或者给生病的女孩掖被子。她觉得自己不是警官而是陪跑者，陪着她们跑完这段最艰难的弯道。至于终点在哪里？只要她们不再找毒品就好。