每次元宵节，心里总是忍不住想起来小时候母亲给我做的那盏萝卜灯。每年这时候，母亲都会把萝卜灯点亮给我们看。正月十五中午吃完饭，母亲手里拿着铁锨，小心翼翼地铲开地窖上的封土，挖出两个萝卜。给它们清理干净，把顶端和底端切掉，留着合适的大小。母亲接着拿铁勺挖出里面的肉，把空心的地方弄好。她也会给其他的胡萝卜洗干净切整齐，挖空里面。接下来就是做灯芯了。母亲会找来几根黄草，把草尖掐掉后给棉花搓成线，绕在黄草上做成灯芯。这些步骤完成后，把这些黄草放进萝卜里，灯就准备好了。等到天黑后就等父亲给每个屋子的萝卜灯点上油。母亲去做饭。晚饭做好后天色也差不多暗下来了。 每次母亲把每个屋子里的灯都点上，父亲会拿着这盏萝卜灯去每个屋子照一下，嘴里还念念有词：“萝卜灯照四方,照得蝎子蚰蜒无处藏……”父亲说完这些话就会让我们姐弟围着看灯笼芯上烧出的形状，“你看这个像高粱”“这个像一串谷子”。母亲微笑着说：“今年又是五谷丰登，好年景啊。” 父亲去世后的第一个元宵节，母亲拿着灯笼挨个屋子照一圈。母亲说：“萝卜……灯……照……四方……”这个时候她的声音哽咽了。她才走了一个屋子，眼角已经湿润了。我们姐弟也流着眼泪。母亲照完每个屋子后对我们说：“你们的爸爸虽然不在了,但还有我还有你们,我们还是一个完完整整的家。”她的声音低沉而有力。 后来搬到城里住了以后,每次元宵节前,商店里都摆得满满当当各种样式形状的蜡烛。我会买一些带回来给母亲,可是她还是提前去菜市场买一个红萝卜来做灯笼,而且总是那么细心地去照看每一个角落,就像她要把过去的那些日子重新照亮一样。