Hardangervidda国家公园有个叫Thunder Top的建筑，它在海拔约1000米的荒野里。这里周围都是很有年头的矮桦树和石楠，整座小屋像个住人的灯塔，或者说像冰河时代留下的人造山。设计者把木头、石头甚至火炉都从外面搬进来，这样时间长了自然就会把它“吞”回去，变成真正的临时住户。 走进Thunder Top得走30级台阶，这也是唯一的路。站在台阶上能把湖景尽收眼底，转身就能看到整个Hardangervidda平原。冬天雪厚了的时候，屋顶就成了滑雪跳台，跟现代滑雪之父Sondre Norheim当年在屋顶起跳的精神挺像的。 外墙用的是未经处理的矿松长板，这种木材在挪威中世纪的教堂里能屹立900年都不倒。海拔高加上干燥气候，窗框直接用没有防腐的木心材就行，几乎不用怎么维护。北风呼呼刮的时候，建筑的朝向帮它避开了风；南面露台借着地势把风变成了“湍流”，雪就被吹成弧线落下来了。等冬天过去太阳出来的时候，阳光先照在玻璃走廊上，好像给复活节聚会提前亮了灯。 Thunder Top有个17米长的大房间，设计上延续了传统木屋低矮、窗户小、身子长的特点。它通过玻璃走廊连到主木屋，衣柜和水槽都塞在这段透明通道里。屋子中间放着火炉，44平方米的空间很快就被暖烘烘的热气填满了。 房间是双层天花板的设计，高处和低处分成了两个温度层。火炉里的热流顺着斜面上去扩散得很快。孩子们喜欢爬梯子到屋顶上玩；大人就窝在下面角落里看书、画画或者写信。大玻璃窗让扩建部分特别通透，跟老房子里暗沉沉的感觉形成了强烈对比。 平面图看着就像一张挪威地图——一条长线、一个方框还有几个圆角；立面图则是“被自然包围”的样子——屋顶挑出来、墙面往后退，看着就像一块被风削过的木片。图纸之外，小屋在雪原上留下了自己的呼吸节奏：白天吸进阳光，夜里吐出星辉。 这个项目在挪威Hardangervidda国家公园进行，由Gartnerfuglen Arkitekter设计的。2018年建成的44平方米房子拍的照片是Ivar Kvaal拍的，制造商是Eivind Kleppo。