岁末年初——万家灯火——团圆的气息弥漫在中华大地。然而，在云南省红河哈尼族彝族自治州河口瑶族自治县莲花滩乡，有这样一对夫妻：当不少人围坐火塘话家常时，他们已踏着晨露，走在蜿蜒的边境山路上。莲花滩乡地处边境腹地，山高路远，少数民族群众聚居，地形复杂，基层治理任务繁重。春节前后走亲访友频繁，人员流动加大，安全隐患和矛盾纠纷更易出现，对基层警务提出更高要求。在这样的节点，“夫妻警务室”的作用更加凸显。
当城市霓虹点亮除夕夜空时，边境线上的藏蓝身影仍在山间小道前行。吴清吉夫妇被晨露打湿的警服、那本写满民情的笔记，都在回答一个朴素的问题：平安不是抽象概念，而是无数个坚守的日夜、一次次耐心的调解、一句句到位的提醒累积而成。在这片多民族共居的土地上，他们用脚步走出边境年味里最踏实的底色。