把一条活蹦乱跳的鱼从水里拎出来，它很快就翻肚皮了。很多人觉得水里的氧少，空气里氧多，鱼应该能活得更滋润，其实情况恰恰相反。鱼在空气里会窒息，原因不在缺氧，而是它们根本不会呼吸。鱼的鳃和我们的肺结构完全不一样。鱼的鳃就像一台水泵，水流把氧气送进去，再把二氧化碳送出来。因为水里的氧浓度比空气里低很多，大概只有1/50，所以鱼鳃得拼命展开表面积才能“喝”到氧。而我们的肺就像是一根高效的管道，能直接吸入大量氧气。一旦离开水，鱼就遭遇了三重打击：水流停了，氧气进不去；空气太干，鳃丝粘住了；再加上身体构造本来就不是为了在干燥环境中进化的。淡水的溶氧一般在6到14毫克每升之间，干燥空气里的氧分压大概21%左右。但关键是水中的氧气是溶解状态的，能均匀分布到各个地方被鳃捕获；而空气中的氧气是分子态的，没有水流带动就没办法送到鳃壁上去。这就是为什么鱼在水里能活蹦乱跳，一旦离开水就窒息了。虽然大多数鱼都没法在陆地上呼吸，但自然界里也有几种特殊的“例外”。肺鱼体内有原始的肺囊，可以直接吸入空气中的氧气；跳鱼和飞鱼偶尔跃出水面也能获取一点氧气。总之自然选择让鱼类变成了“水生专家”，它们只能在水里自由地呼吸和生活。下次再见到那小家伙时，不妨把它轻轻放回水里吧。