说起来，中国历史上有这么一场仗，简直就是奇迹般的存在。安禄山这个家伙，当时手握范阳、平卢、河东这三个地方的军权，借口说要帮皇帝除掉身边的坏人，直接起兵造反了。那是公元755年，这消息传到了长安，皇帝心里别提多难受了，失望、委屈、不甘心，再加上对晚节不保的恐惧。他本来想赌一把忠臣的心，结果不但输光了江山，还丢了个大面子。杨国忠趁机在旁边火上浇油：“叛军也就几千号人，十天肯定能给他们灭了！”皇帝信了他的话，赶紧调兵遣将，把所有的希望都押在了“速战速决”这四个字上。 结果封常清和高仙芝先后打了败仗，潼关这块重要的屏障也丢了。唐玄宗没办法，只好带着杨贵妃、太子李亨还有禁军的人，在马嵬坡那个黑灯瞎火的夜里往西跑。结果在路上突然发生了兵变，杨国忠被杀了，杨贵妃也香消玉殒了，大唐的旗帜第一次在风中哗啦啦地响起来。太子李亨登上皇位后，立刻下了第一道命令：“我不灭亡，天下就不灭亡！” 就在这个时候，安庆绪派尹子琦带着十几万叛军往南边杀过来，目标就是睢阳。这座小城虽然只有1.1平方公里大，却是江南的咽喉要道。一旦这里被攻破了，叛军就能跨过淮河吞并江南。墨子以前说过“城小人众不容易守住”，睢阳恰恰就是这种情况：只有七千兵加上两万老百姓挤在一块儿平原上，没有任何缓冲地带。 面对这种情况，太守许远心里犯了难：是死守还是逃跑呢？他决定把希望押在“人”上——“我不懂怎么带兵打仗，但张巡懂”。张巡原本是个书生，后来起兵对抗叛军后屡建战功，这会儿带着三千人赶过来了。许远赶紧把他请来商量：“咱们把这些叛军拖住吧！哪怕多拖一天的时间，江南那边就能多活一万个士兵和十万个老百姓。” 两位文人一拍即合，决定誓死守城。张巡想出的第一个招数是“吃饱了再偷袭”：先杀牛设宴让将士们酒足饭饱，然后趁着敌人不注意冲出去砍了三千多个人；到了晚上又带着南霁云、雷万春等人出去夜袭，一箭射瞎了尹子琦的左眼。七月围城最紧张的时候，“城里只剩下六百人了却还在守着城墙”。叛军一看强攻不行就开始挖三道很深的壕沟想饿死大家。张巡没办法只能把最后一张王牌押上了“人相食”——“先把马吃光了再说鸟雀和老鼠最后实在不行才吃人”。 眼看着粮食就要吃完了，张巡只好派南霁云出去求救。没想到临淮节度使贺兰进明是个自私鬼，他担心“要是张巡还能活下来的话大家都会更勇猛”，干脆扣下了援兵不让走。南霁云火冒三丈：“睢阳要是没了临淮也得完！眼睁睁看着不救这不是忠臣该干的事！”说完就咬下自己的手指留下半截给贺兰进明看表示忠心。满屋子的人都被感动得哭了起来唯独贺兰进明的脸一点没变色。 到了十月初九那天，城墙终于被叛军给爬上了。张巡朝着西边拜了两拜：“我已经尽力了。”随后就被抓住了。尹子琦笑着问他：“你咬牙切齿的干嘛呢？”张巡说：“我就是想灭了这些贼子可是力气不够啊。”撬开嘴一看才发现嘴里只剩下三四颗牙齿了。 三天后张巡被杀害了；七天后援兵终于赶到了最后把尹子琦也给打死了。史书上记载说：“七千个人守了四百多仗打死了十二万敌人”。城里三万老百姓也是遭了大罪“甚至拿儿子换儿子吃”“把人吊死了做肉”那叫一个惨不忍睹。 韩愈在写《张中丞传后叙》的时候大骂：“守一座城保卫整个天下几百上千个快死的士兵抵挡上百万天天增加的敌人。”基辛格也说过：“中国最大的运气就是有最勇敢的人。”文天祥在《正气歌》里也提到：“为了张睢阳的牙齿。”他们把“明知做不到还去做”这种精神写进了史书里也写进了民族的血脉里。 今天再回过头看这段历史你看到的不是残酷和野蛮而是一种选择：当整个世界都在溃逃的时候还有人把脊梁挺在城墙上；当所有人都在拼命求生的时候还有人把最后一碗人肉汤端给战友吃下去。睢阳的血没有白流——它为大唐赢得了喘息的机会也给后世留下了两个问题：“如果全世界都抛弃城池只求活命还有谁敢站出来？”“如果知道必死无疑你愿不愿意咬碎牙齿？”