茶的滋味融入了山里的景色，让人有了半天时间享受这份诗意。第一幅画里，青山开头，翠竹跟着，每走一步就好像对青山说一句话。这样的景色让人能抽出点时间来休息。翠竹陪着我穿过清澈的水池，山水都在眼前。青山是乐谱，翠竹是引子，脚步踩在软绵绵的苔藓上，空气里满是竹叶摩擦发出的细碎声音，我忍不住放慢呼吸，生怕吵到了这山水景色。清澈的水池倒映着天空的云，也倒映着我眼睛里闪过的惊喜：原来“偷得”这个词，不是偷走，而是和万物分享一段没人打扰的时光。第二幅画里有砖瓦和炊烟，樱花陪在旁边。砖瓦和炊烟一起是日常生活的结束点，樱花是飘落下的注解。它们一起落在案几上，和茶香交织在一起。这个时候空间感觉很柔软：外面是山，里面也是山；窗外是花，杯子里也是花。一个人、一杯茶、一间屋里的光影就是一幅小的山水画。诗人没写孤独，却写得很清楚不是孤独的——因为山水和花事已经替你坐下来了。第三幅画里有人执着于一壶茶，眼里有山水的影子。一生只等一壶茶，心里念念不忘一个人。春风吹过湄江岸，茶的话和山水都像眉画得一样美丽。执着被茶洗得很温和，像老茶客手里的紫砂杯。风掠过湄江岸，水面起了涟漪，山色也起了涟漪；茶的话和山水互相注释，彼此融合。人的眉毛像黑灰色的眉毛，山像横卧的眉毛——人和景在这时候交换了轮廓。 结尾时，春风再次吹过江岸，给画卷添上一笔淡淡的墨水。茶水喝光了香味还在；山走远了颜色还在。人走出门外却带着半天的静谧——那是可以反复冲泡的余韵：“当我想你的时候就泡一壶茶；当茶烟升起的时候，湄江的春风顺着杯子口回来。”于是城市不再是城市，是一杯正在变凉的茶；钢筋水泥有了柔软的弧度。 只要你愿意停下脚步享受半天闲情逸致，“茶城文艺范儿”就藏在每个人的脚步里——只要你肯以茶作船儿去漂荡山水就愿意借给你一泓碧绿的水。